Afrizal Malna meteran 2/3 jakarta jakarta telah pergi dengan sebuah becak pagi itu. jadi nama sebuah hari dalam seminggu. hari itu. tahun 1957 dalam bilangan 2/3. sebuah hari. sesuatu hari. seorang hari. melihat seorang pagi berjalan, datang, dengan sisa mimpi dari kipas angin bekas. melangkah dari atas dan bawah. menyebar sebelum ke kiri. mengetuk pintu sebelum pemadam kebakaran memadamkan kata api. punggung siapa terlihat dari belakang? kota itu, jakarta, membawaku ke mana- mana di tempat yang sama. kadang seperti sungai. kadang seperti banjir. kerumunan angka yang terus berubah dalam batasnya. kail mengenakan sungai sebagai topengnya, antara makanan dan kematian: riak dan mulut ikan mujair menghirup oksigen, lipatan air dan suara setelah kail menyeret mulutnya. sebuah kampung dengan gang- gang sempit, menawarkan belok dan buntu dalam jual-beli impian. seseorang dengan suara dalam bau kretek, berusaha menjemur bayangan ibunya. ”ceritakan pada seseorang yang suda...
29 September 2018 Zelfeni Wimra mantra pengurai plastik wahai raja bara yang bersembunyi dalam nyala segala cinta aku menyeru-merayumu datang dan menarilah aku tengah jatuh cinta pada seorang plastik antik melekat dan jilatlah kulit cantik yang membungkus tubuhnya mengepung rumahnya mengurung lekuk periuk nasinya menyungkup galon air minumnya menyelimuti bumbu dapurnya menyumbat saluran jambannya lalap dan kunyah ia sampai usai agar kasih ini sampai pada leher, telinga, lengan, dan jemarinya bakarlah bunga-bunga plastik yang semerbak di ubun-ubunnya puisi-puisi dan laporan penelitian yang ia tulis dari pena plastik koran-koran yang ia siarkan di atas lembaran plastik setelah ia mencair, santap pulalah ini bangkai satukan kami menjadi gelas plastik yang memuai demi wadah kopi para pencinta wahai panas yang menyala dalam semua gelora bantu aku menyepuh diri ini jatuh cinta yang pelik uratku menjadi tulang tulangku menjadi plastik 2018 peti mati plastik buyut kakek n...