Afrizal Malna meteran 2/3 jakarta jakarta telah pergi dengan sebuah becak pagi itu. jadi nama sebuah hari dalam seminggu. hari itu. tahun 1957 dalam bilangan 2/3. sebuah hari. sesuatu hari. seorang hari. melihat seorang pagi berjalan, datang, dengan sisa mimpi dari kipas angin bekas. melangkah dari atas dan bawah. menyebar sebelum ke kiri. mengetuk pintu sebelum pemadam kebakaran memadamkan kata api. punggung siapa terlihat dari belakang? kota itu, jakarta, membawaku ke mana- mana di tempat yang sama. kadang seperti sungai. kadang seperti banjir. kerumunan angka yang terus berubah dalam batasnya. kail mengenakan sungai sebagai topengnya, antara makanan dan kematian: riak dan mulut ikan mujair menghirup oksigen, lipatan air dan suara setelah kail menyeret mulutnya. sebuah kampung dengan gang- gang sempit, menawarkan belok dan buntu dalam jual-beli impian. seseorang dengan suara dalam bau kretek, berusaha menjemur bayangan ibunya. ”ceritakan pada seseorang yang suda
Mario F Lawi
Collegio del Verbo Divino
In principio erat Verbum,
et Verbum erat apud Deum,
et Deus erat Verbum.
(Ioan, 1:1)
Dari tempat itu seorang pastor Styria dikirim
Ke sebuah tempat di ujung dunia.
Seorang bocah dari ujung dunia
Datang ke sana, di kemudian hari,
Mencari kata pertama yang dilupakan
Ketika si pastor meletakkan semua
Ingatannya di lembaran-lembaran kertas.
”Tak kami kenal huruf,” katanya
Kepada si pemimpin biara, orang yang
Menjemputnya di stasiun metro, dan
Menjamunya dengan pasta, parutan keju
Dan prosciutto.
”Tapi engkau membacanya dengan baik,”
Ujar si pemimpin biara menatapnya
Setelah menelan sepotong semangka.
”Ia berusia sebaya dirimu ketika diutus,
Dan kau tahu, selalu tidak mudah meratakan
Jalan yang bergelombang. Di sana, pada masanya,
Kupikir, bahkan belum ada domba untuk dicari.
Lihat dirimu, kau seekor domba sekarang.”
”Kami tak perlu menjadi domba
Jika hanya dibutuhkan untuk tersesat.”
”Siapa gembalamu?”
Bocah itu coba menebak, apa kemungkinan
Jawaban yang diberikan Yesus kepada Pilatus
Ketika pertanyaan tentang kebenaran belum
Sempat ia jawab, Pilatus malah keluar menemui
Orang-orang Yahudi dan mencuci tangannya.
Belum ia temukan kata pertama, tapi begitu
Banyak pertanyaan lain memenuhi kepalanya.
2017-2018
PietÃ
Ia sudah kusut
Sebelum semua ditimpakan kepadanya,
Sebelum jiwa-jiwa zaitun di bukit itu
Berguguran seperti dikutuk.
Mundur 23 tahun.
Ia berusia 10 tahun, berdiri di depan ibu
Yang menghapus sisa-sisa pasir dari lututnya.
Ia jatuh, tapi tak takut.
Ia bangun dan tersenyum.
Ada ibu menjaganya.
Ia pikir untuk selamanya.
Tidak untuk selamanya, tentu saja.
Bahkan bapa pun sempat meninggalkannya.
Ia kini seekor keledai yang membongkar
Seluruh muatannya,
Dan sendiri menghadapi lubang jarumnya.
Di ujung lain adalah gelap.
Ia lihat gelap
Dan tak lihat apa pun
Sebelum kulit wajah ibu terkelupas
Seperti cat tua dari tangan Firenze
Di langit-langit sebuah kapela,
Tempat bapa, yang tangannya hendak
Meraih tangan sang perempuan,
Dibiarkan beku,
Sebelum ibu memeluknya.
2017-2018
Seperti Kartago
– buat Sitor Situmorang
Bahagia, o bahagia berlimpah, seandainya kapal-kapal
Troya tak pernah menyentuh pantai-pantai kami!
(Vergilius, Aeneis, buku IV, baris 657-658)
Seperti Kartago, habis dihancurkan,
Kulihat Dido mengarahkan pedang putus asa
Ke batang lehernya sendiri,
Tempat suara hilang tak kembali.
Adakah kesalehan Aeneas memancar dari sana?
Seperti Kartago, dibajak lalu tandus digarami,
Apakah yang mesti Vergilius katakan kepada si malang,
Yang dadanya berlubang ditembusi pedang,
Saat sepasang mata beradu sebelum angin melenyapkan pandang?
Adakah Kristus bagi si perempuan yang dirajam?
Seperti Kartago bagi Roma, siapakah lawan, siapakah kawan
Bagi Kristus ketika si mempelai mengabaikan derita kekasihnya?
Apakah cinta jika tak ada bahagia?
2018
Saddam HP
Yudas
Ia biji sesawi, jatuh di batu-batu
rindu mengecup mulut matahari.
Ia pukat, terbang dengan jerat perangkap
ke pelukan laut meski tak bisa menjaring
lengan sendiri. Ia benih gerimis jatuh di tanah subur,
tertulis di antara epitaf batukarang dan
saraf burung-burung. Ia ragi orang ibrani, koyak di dalam
roti dua sukat dan berkhamir kehilangan.
Ia lalang di antara gandum, kesementaraan yang tersesat
dalam belukar masa lalu. Ia mutiara yang berharga,
tertelan dalam mulutnya sendiri. Ia harta terpendam,
menggali diri dalam keping-keping perak.
Ia seorang penabur, alpa pada musim yang
menjatuhkan khianat di mana-mana. Ia pohon ara
yang tak berbuah, hanya kutuk tanpa pupuk dan sejuk
tangan Bapa. Ia satu dari 99 domba, yang pandai menghilangkan diri
tapi tak menemukan lapang hati sang gembala.
Berpilin seperti jubah romawi
Kau lupa mengurai tali
menyalakan lilin, lilin menggigil
pada lorong gelap
menggantung diri
di labirin ingatan ini.
(Lasiana, 2018)
Komuni
Altar yang rapuh
Merayakan memoria.
Di baris keempat depan sibori
Kunanti mukjizat ekaristi.
Perjamuan bukan cuma roti,
Tapi TubuhMu batu hidup,
Merajam sarang-sarang
Penyamun dalam tubuhku.
(Lasiana, 2018)
Saddam HP lahir di Kupang, NTT, 21 Mei 1991. Ia aktif di Komunitas Sastra Dusun Flobamora dan Komunitas Sastra Filokalia.
Collegio del Verbo Divino
In principio erat Verbum,
et Verbum erat apud Deum,
et Deus erat Verbum.
(Ioan, 1:1)
Dari tempat itu seorang pastor Styria dikirim
Ke sebuah tempat di ujung dunia.
Seorang bocah dari ujung dunia
Datang ke sana, di kemudian hari,
Mencari kata pertama yang dilupakan
Ketika si pastor meletakkan semua
Ingatannya di lembaran-lembaran kertas.
”Tak kami kenal huruf,” katanya
Kepada si pemimpin biara, orang yang
Menjemputnya di stasiun metro, dan
Menjamunya dengan pasta, parutan keju
Dan prosciutto.
”Tapi engkau membacanya dengan baik,”
Ujar si pemimpin biara menatapnya
Setelah menelan sepotong semangka.
”Ia berusia sebaya dirimu ketika diutus,
Dan kau tahu, selalu tidak mudah meratakan
Jalan yang bergelombang. Di sana, pada masanya,
Kupikir, bahkan belum ada domba untuk dicari.
Lihat dirimu, kau seekor domba sekarang.”
”Kami tak perlu menjadi domba
Jika hanya dibutuhkan untuk tersesat.”
”Siapa gembalamu?”
Bocah itu coba menebak, apa kemungkinan
Jawaban yang diberikan Yesus kepada Pilatus
Ketika pertanyaan tentang kebenaran belum
Sempat ia jawab, Pilatus malah keluar menemui
Orang-orang Yahudi dan mencuci tangannya.
Belum ia temukan kata pertama, tapi begitu
Banyak pertanyaan lain memenuhi kepalanya.
2017-2018
Jalan ke Koloseum
”Telah dihapusnya kata pertama dari nama kami
Ketika ia gurat buku permandian,
Ketika ia baca Kejadian, Tawarikh dan Matius.
Ia lenyapkan bunyi dari silsilah,
Ia gulung layar kami,
Ia tusukkan mesin Eropa pada lambung
Perahu kecil kami.”
2017
”Telah dihapusnya kata pertama dari nama kami
Ketika ia gurat buku permandian,
Ketika ia baca Kejadian, Tawarikh dan Matius.
Ia lenyapkan bunyi dari silsilah,
Ia gulung layar kami,
Ia tusukkan mesin Eropa pada lambung
Perahu kecil kami.”
2017
PietÃ
Ia sudah kusut
Sebelum semua ditimpakan kepadanya,
Sebelum jiwa-jiwa zaitun di bukit itu
Berguguran seperti dikutuk.
Mundur 23 tahun.
Ia berusia 10 tahun, berdiri di depan ibu
Yang menghapus sisa-sisa pasir dari lututnya.
Ia jatuh, tapi tak takut.
Ia bangun dan tersenyum.
Ada ibu menjaganya.
Ia pikir untuk selamanya.
Tidak untuk selamanya, tentu saja.
Bahkan bapa pun sempat meninggalkannya.
Ia kini seekor keledai yang membongkar
Seluruh muatannya,
Dan sendiri menghadapi lubang jarumnya.
Di ujung lain adalah gelap.
Ia lihat gelap
Dan tak lihat apa pun
Sebelum kulit wajah ibu terkelupas
Seperti cat tua dari tangan Firenze
Di langit-langit sebuah kapela,
Tempat bapa, yang tangannya hendak
Meraih tangan sang perempuan,
Dibiarkan beku,
Sebelum ibu memeluknya.
2017-2018
Seperti Kartago
– buat Sitor Situmorang
Bahagia, o bahagia berlimpah, seandainya kapal-kapal
Troya tak pernah menyentuh pantai-pantai kami!
(Vergilius, Aeneis, buku IV, baris 657-658)
Seperti Kartago, habis dihancurkan,
Kulihat Dido mengarahkan pedang putus asa
Ke batang lehernya sendiri,
Tempat suara hilang tak kembali.
Adakah kesalehan Aeneas memancar dari sana?
Seperti Kartago, dibajak lalu tandus digarami,
Apakah yang mesti Vergilius katakan kepada si malang,
Yang dadanya berlubang ditembusi pedang,
Saat sepasang mata beradu sebelum angin melenyapkan pandang?
Adakah Kristus bagi si perempuan yang dirajam?
Seperti Kartago bagi Roma, siapakah lawan, siapakah kawan
Bagi Kristus ketika si mempelai mengabaikan derita kekasihnya?
Apakah cinta jika tak ada bahagia?
2018
Mario F Lawi bergiat di Komunitas Sastra Dusun Flobamora. Buku puisi terbarunya adalah Keledai yang Mulia dan Puisi-Puisi Lainnya (2019).
Saddam HP
Yudas
Ia biji sesawi, jatuh di batu-batu
rindu mengecup mulut matahari.
Ia pukat, terbang dengan jerat perangkap
ke pelukan laut meski tak bisa menjaring
lengan sendiri. Ia benih gerimis jatuh di tanah subur,
tertulis di antara epitaf batukarang dan
saraf burung-burung. Ia ragi orang ibrani, koyak di dalam
roti dua sukat dan berkhamir kehilangan.
Ia lalang di antara gandum, kesementaraan yang tersesat
dalam belukar masa lalu. Ia mutiara yang berharga,
tertelan dalam mulutnya sendiri. Ia harta terpendam,
menggali diri dalam keping-keping perak.
Ia seorang penabur, alpa pada musim yang
menjatuhkan khianat di mana-mana. Ia pohon ara
yang tak berbuah, hanya kutuk tanpa pupuk dan sejuk
tangan Bapa. Ia satu dari 99 domba, yang pandai menghilangkan diri
tapi tak menemukan lapang hati sang gembala.
Berpilin seperti jubah romawi
Kau lupa mengurai tali
menyalakan lilin, lilin menggigil
pada lorong gelap
menggantung diri
di labirin ingatan ini.
(Lasiana, 2018)
Komuni
Altar yang rapuh
Merayakan memoria.
Di baris keempat depan sibori
Kunanti mukjizat ekaristi.
Perjamuan bukan cuma roti,
Tapi TubuhMu batu hidup,
Merajam sarang-sarang
Penyamun dalam tubuhku.
(Lasiana, 2018)
Saddam HP lahir di Kupang, NTT, 21 Mei 1991. Ia aktif di Komunitas Sastra Dusun Flobamora dan Komunitas Sastra Filokalia.
Komentar
Posting Komentar